Вопрос 4. Наконец, надо отличать возрастные свойства от когортных. Шестнадцатилетний юноша всегда отличается от пятидесятилетнего мужчины. Но часть этих различий обусловлена возрастом: молодые больше ценят новизну и броскость, пожилые — солидность и надежность. Часть различий (например, те же музыкальные вкусы) объясняется спецификой культурной среды, к которой человек принадлежал в годы своего формирования. А часть из них (например, уровень образования) обусловлена макросоциальными, историческими процессами.
Существует ли проблема отцов и детей в советском обществе? Долгое время ее категорически отрицали по формуле «этого не может быть, потому что этого не может быть никогда!». Но если у старшего поколения существует «проблема детей», то у младших есть «проблема стариков». Атмосфера гласности вывела ранее скрытые конфликты на поверхность. Старшие горестно сетуют на моральную незрелость и безответственность подростков, а юноши говорят о консерватизме и приспособленчестве родительского поколения. Вот какое письмо было опубликовано «Неделей» (Серков И. Нескорый суд: Размышления о взаимоотношениях поколений в пору гласности // Неделя.— 1987.— № 31.— С. 17) :
...«Больше всего меня изумляет нелепая уверенность солидных дядь и теть, что без их советов, нравоучений, примеров из собственного невеселого опыта молодые люди не справятся со своими проблемами.
А не кажется ли вам, граждане взрослые, что давно уже пора помолчать?! Молодежь они, видите ли, собираются воспитывать в духе перестройки! Да не дай бог, чтобы вы ее воспитывали! Чему вы можете научить? Под вашим влиянием наше поколение выродится в таких же бюрократов, консерваторов, трусов.
Чему вы можете научить? Посмотрите на себя и лучше подумайте, как вы стали такими, какие вы есть. Это вам надо перестраиваться, вам! Вот и перестраивайтесь, а нас оставьте в покое. Без вас нам лучше.
У меня такое мнение: старшее поколение, ничего не понимая в жизни молодых, пытается все-таки переделать его на свой лад, который сейчас никому не нужен, никого не устраивает. А как же тогда быть с прогрессом, которого все сейчас пытаются добиться? Вкусы, интересы, взгляды молодых обусловлены ритмами времени, его содержанием. Вот что нужно признать...
Хуже всего — быть похожими на вас».
Это вызывающее письмо выглядит прямым следствием „застойного периода". Но вот что говорит молодой Бакалавр в „Фаусте":
Все, что узнать успели до сих пор,
Искать не стоило и знать не стоит...
Чуть человеку стукнет тридцать лет,
Он, как мертвец, уже созрел для гроба.
Тогда и надо всех вас убивать!
(Гете И.-В. Фауст / Пер. с нем. Б. Пастернака.— М.: Художественная литература, 1957.— С. 347, 348).
На что старый циник Мефистофель отвечает:
Ступай, чудак, про гений свой трубя!
Что б сталось с важностью твоей бахвальской,
Когда б ты знал: нет мысли мало-мальской,
Которой бы не знали до тебя!
Разлившиеся реки входят в русло.
Тебе перебеситься суждено.
В конце концов, как ни бродило б сусло,
В итоге получается вино.
(Молодежи в партере, которая не аплодирует.)
На ваших лицах холода печать,
Я равнодушье вам прощаю, дети:
Черт старше вас, и чтоб его понять,
Должны пожить вы столько же на свете2.
(Там же.— С. 349. 16)
Юношеский солипсизм (вся история начинается с нас!) и старческая уверенность в неизменности устоев бытия одинаково несостоятельны.
Сравнивать разные поколения трудно. В каждом поколении были, есть и будут разные люди. Кроме того, люди склонны абсолютизировать собственные привычки и вкусы, поэтому на первый план часто выступают внешние, второстепенные ч«рты, так что в ранг идеологических проблем эпохи то и дело наивно возводятся длина волос или ширина брюк. Да и более глубокие различия неоднозначны. Молодежь 1937т. не придавала такого значения модной одежде и вообще потребительским ценностям, как молодежь 1987. Зато нынешние юноши вряд ли поверят, если их родителей или учителей голословно объявят «врагами народа». Недостатки любого поколения, как и индивидуума, — продолжение его достоинств, понять их можно только в единстве.
Современных подростков не без основания упрекают в том, что их эмоциональная раскованность иногда перерастает в нравственную распущенность. Но разве дисциплинированность старшего поколения не оборачивалась угодливой послушностью, недостатком гражданского мужества, неспособностью твердо сказать «нет», холуйской формулой «ты начальник — я дурак»?
Каждое поколение стоит на плечах предыдущего, не всегда осознавая эту преемственность. То, что кажется старшим юношеской инфантильностью, иногда свидетельствует как раз о высокой социальной приспособленности. В нашей обыденной речи глагол «покупать», в значительной степени вытеснен глаголом «доставать», так что в словарях его пора писать с пояснением в скобках: «устаревшее», «архаическое». Как социолог я отлично понимаю, почему так случилось, но, выросши в иных условиях, я порой безуспешно пытаюсь действовать старым способом. Сегодняшний школьник не обладает и сотой долей моих знаний, зато он опирается на коллективный опыт родительского поколения. Поэтому, не задавая наивных вопросов, он сразу спрашивает: «Где и как достать?» Кто же из нас инфантилен?
Когда в телепередаче «12-й этаж» показали подростков, лихо отплясывающих на могилах родственников Пушкина, некоторые представители старшего поколения негодующе заявили, что в их время ничего подобного не было и быть не могло. Но разве подростки довели могилы предков и вообще памятники старины до состояния полного запустения? Разве не от нас они унаследовали неуважение к историческому прошлому, которое много лет беспардонно замалчивалось и фальсифицировалось, из него выбирали только то, что было выгодно и отвечало требованиям сиюминутной политической конъюнктуры? Не будем ставить на одну доску печальные издержки наивного революционного энтузиазма 1920-х годов, когда во имя борьбы с религией были уничтожены многие бесценные русские церкви, — сходные вещи происходили и в эпоху Реформации, и в годы Великой французской революции, — и равнодушное чиновничье беспамятство последующих десятилетий. Но как не признать, что неразвитость исторического сознания современная молодежь в полной мере унаследовала от своих отцов и дедов, и теперь мы общими усилиями стараемся восстановить как памятники прошлого, так и самую память о нем.
Преемственность поколений вообще не обязательно идет по восходящей линии. Иногда она напоминает движение маятника. Анализируя историю буржуазной революционности в XIX в., А. И. Герцен писал, что «дети» выглядят порой старше своих «отцов» и «дедов». «Между стариком девяностых годов, фанатиком, фантастом, идеалистом, и сыном, который старше его осторожностью, благоразумием, разочарованием, ... и внуком, который, щеголяя в мундире императорского гида, мечтает о том, как бы лукнуть в супрефекты, pour exploiter sa position, — нарушено естественное отношение, нарушено равновесие, искажена органическая преемственность поколений... На этом поколении окончательно останавливается и начинает свое отступление революционная эпоха; еще поколение — и нет больше порывов, все принимает обычный порядок, личность стирается, смена экземпляров едва заметна в продолжающемся жизненном обиходе» (Герцен А. И. Концы и начала // Соч.: В 9 т.— М.: Художественная литература, 1958.— Т. 7.— С. 488—499).
Нечто подобное произошло и в нашей стране. Сталинский террор 1930-х годов посеял в душах неискоренимый страх, а последовавшая затем бюрократизация общественной жизни — социальную апатию, равнодушие и лицемерие. Мое поколение (мне 60 лет) с детства воспитывалось в духе двоемыслия: на словах нас призывали быть принципиальными и смелыми, а на деле учили приспособленчеству, искусству уходить из острых ситуаций и добиваться желаемого с заднего хода («умный в гору не пойдет, умный гору обойдет!»). Перестраховка и ложь стали нормальными; свою «притерпелость» ко злу и гибкость позвоночника в сочетании со стереотипностью мышления и воинствующей нетерпимостью ко всему чужому и непривычному мы передали своим детям и ученикам, а они — своим...
Сегодня этот стиль жизни и мышления дал глубокие трещины, усугубляя как различия между поколениями, так и поляризацию взглядов внутри каждого из них. Если молодые люди смелее нас, это не значит, что они лучше. У них просто нет нашего жизненного опыта. А за битого двух небитых дают, недаром... Но мы должны осознать и критически оценить свой личный и исторический опыт. «Восходит лишь та заря, к которой пробудились мы сами» (Торо Г. Д. Уолден, или Жизнь в лесу.— М.: Наука, 1979.— С. 386).
Рождающееся сегодня новое мышление находится в кричащем противоречии с привычными целями, средствами и институтами социализации, рассчитанными в первую очередь на воспитание послушания, единомыслия и единообразия.